Turismo urbano
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Texto y fotos de Dominick y Susan Merle

"lincendio!, IFuego!, !lincendio!" Fue un despertar espantoso a la una de la noche, mientras estdbamos durmiendo
en una habitacion del sexto piso del Hotel San Francesco al Monte, con golpes en la puerta, diciéndonos en inglés
e italiano que debiamos abandonar el hotel lo mas rapidamente posible por las escaleras de socorro. Llegados al
cuarto piso sentimos el olor del humo y me vino la idea de que este establecimiento, a pesar de haber sido en su
origen un monasterio lleno de milagros convertido en hotel, nos estaba bajando hacia un infierno horroroso.

Iba yo pensando esto cuando se
nos apareci6 un guapisimo
bombero con unos bellos bigotes
que nos saludé en el vestibulo
principal. "Buon giorno!", nos dijo, al
tempo que nos indicaba que
esperaramos en la calle con los
demés huéspedes con sus ropas
desarregladas.

El fuego se habia limitado a una
parte de la cocina del cuarto piso.
Se apag6é rapidamente y nos
anunciaron que podiamos volver
tranquilamente a nuestras
habitaciones. Sin embargo, la vista
de la Bahia de Napoles cautivaba
las miradas. Y no fue necesario
mucho tiempo para que todos,
trabajadores del hotel, bomberos y
extranjeros nos enzarzaramos en
animadas conversaciones.

Los napolitanos tienen una
expresiéon cuya traduccion podria
ser "jAtrapa el instante!". Piensan
que incluso en las situaciones de
mas gravedad, se pueden
encontrar momentos de felicidad. Y

estdbamos viviendo un ejemplo de ello. Un
trabajador del hotel hizo funcionar la méaquina
la entrada del
establecimiento para prolongar la tertulia. Y a
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mi vuelta a la habitacién, me encontré con
pequefios grupos de bomberos y trabajadores
del hotel con sus vasos de té en las manos,
conversando y riendo y aprovechando la

pureza del aire nocturno y el
panorama. Yo me fui directamente a
mi  habitacion, mientras  ellos
atrapaban instantes.

Esta es una caracteristica de Napoles
que trasciende poco a la prensa y no
transmite la gente. De manera
mayoritaria, los turistas piensan que
esta ciudad-puerto es el hijo maldito
de ltalia, y la utilizan sélo como paso
hacia atractivos Ilugares como
Pompeya, Capri y la Costa Amalfi.
Incluso los italianos del norte, cuando
llegan a Napoles, lo hacen con
prudencia.

Es cierto por otra parte que algunos
italianos, ademas de atrapar instantes,
tienen experiencia en atrapar carteras
y billetes, pero con un poco de
comprension de parte del extranjero y
la acostumbrada prudencia, y por
poco que se les dé la ocasion, le
robarén el corazén.

Mi esposa Susan y yo éramos parte de
un pequefio grupo guiado por la
empresa Cantalupo Tours por Italia.
Nuestro guia, y director del programa,

era Michael San Filippo, cerca de 40 afios, de
la ciudad de Nueva York y firmemente decidido
a mejorar la imagen que se tiene del sur de
Italia. "iMiren a su alrededor!", nos dijo al >
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Frutas y verduras

empezar nuestro primer paseo por la ciudad
antigua de Napoles: "¢ Sienten ustedes miedo?".
Las estrechas calles empedradas eran
compartidas por peatones, motocicletas y
coches. Aqui no hay normas, ni aceras, ni
sefiales de trafico, pero parece que todo se
hace de manera totalmente homogénea. Las
mujeres napolitanas vuelven del mercado, el
olor a jugo de tomates frescos llena el aire.
Almorzamos en una pizzeria de dos pisos
llamada Lombardi, cerca de la Plaza
Domenico. Estaba repleta de gentes del lugar y
tuvimos que esperar 15 minutos para tener una
mesa. Es sabido mundialmente que el origen
de la pizza es Napoles. Los napolitanos siguen
prefiriéndola a la manera tradicional: fina y
rellena sélo de tomates, queso ‘mozzarella’ y
albahaca. Resulta de ello una pizza de colores
rojo, blanco y verde, que son los de la bandera
italiana. Y como aqui los productos marinos son
abundantes, los mariscos, calamares y demas
se ponen en las pizzas. Que los napolitanos se
comen con cuchillo y tenedor, y no con las
manos. La pizza la traen en una sola pieza, en
general para una sola persona.

Después nos dirigimos a una calle estrechisima

Pizza de pescado

y con muchas curvas, llamada la calle de la
Natividad, donde venden durante todo el afio
pafios bordados a mano que representan el
nacimiento de Jesucristo. Y como ésta Ultima
fecha no quedaba lejos, las tiendas se habian
engalanado con iméagenes de la Natividad. En
muchas de ellas los artesanos trabajaban sus
obras. Mi esposa se par6 ante una pequefia
porque en vez de este tipo de imagenes, la
sorprendi6 la estatua de un un individuo
legendario conocido como "il Gobbo", jorobado
y portando varias cosas: pimienta, una
herradura, un pez y un paraguas. Se supone
que anula el mal de ojo de los envidiosos con
esa mezcla magica.

Le pregunté a un joven el precio de ‘il Gobbo'.
Después de ponernos de acuerdo sobre la
cantidad, y mientras ya lo estaba liando, se dio
cuenta de que se habia equivocado de precio,
que me lo dejaba por 80 euros menos de su
precio real. Sin embargo, con ojos de lastima,
me aseguré que me lo podia llevar por un
precio tan barato. Naturalmente, o él era un
excelente actor atrapando instantes o yo era un
cliente con mucha suerte. Preferf escoger esta
Ultima posibilidad, porque él no perdia nada
revelando un precio mas alto a esas alturas de
la transaccion.

Nos paseamos varias veces por las estrechas
calles repletas de gente de la ciudad antigua
de N4poles, tanto a solas como en grupo, y
observamos que los vendedores estaban
siempre dispuestos a ayudar si lo que se les
pedia erarazonable. Y no es necesario precisar
que nos encontramos con muchisimos turistas
del mundo entero en nuestro camino.

Y addnde van todos estos grupos que vienen
en barcos y aviones? De entrada a Capri, que
era el lugar indicado en nuestra lista de lugares
a visitar. Cogimos una embarcacion en

e 130

Népoles (el viaje, por 10 ddlares, durd
aproximadamente una hora) dirigiéndonos
hacia la bonita y roméantica isla. Mientras nos
acercédbamos, Capri me recordd las bellas islas
griegas, como Mykonos por ejemplo. Y en
cuanto se lo dije a la alta rubia que nos guiaba,
Rebecca Brooks, ésta me respondi6 muy
educadamente que la belleza de Capri no tiene
rival.

Y efectivamente, Rebecca, que dirige una
empresa llamada Capritime Tours, es
completamente parcial. Ella es una ciudadana
que viene de Nueva Orleans, que se enamoro
de esta isla en 1.994, decidi6 instalarse aqui
definivamente 'y cre6 su  empresa.
Actualmente cubre también Pompeya y la
Costa Amalfi y tiene la ambicion de cubrir toda
la Toscana, aunque de momento Capri, dice
ella, es su casa.

Realizamos una gira en barca por la isla,
entramos en varias cavernas, una de ellas la
célebre Gruta Azul, donde el color del agua
cambia del azul al verde. Alimorzamos en un
restaurante de la playa donde no habia mend.
"Yo soy el mend", nos dijo el camarero, mientras
repetia melddicamente los platos del dia.
Después cogimos el teleférico para subir a la
aldea mas alta, en la cima del monte.

Michael San Filippo, jefe de nuestro grupo, se
puso de acuerdo con Rebecca para que nos
llevase al dia siguiente a Pompeya, por lo que
regresamos a Napoles por mar, para otra
noche en nuestro monasterio transformado.

Al dia siguiente fuimos efectivamente
conducidos a las histéricas ruinas de
Pompeya, durante 45 minutos por carretera.
Nos dio la bienvenida otra vez Rebecca. Como
se sabe, los habitantes de esta ciudad,
actualmente de 15.000, fueron diezmados el
afio 79 de Cristo por la erupcion del »
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Vesuvio, pero lo que quedo de esa destruccion
es realmente asombroso.

La mayor parte de las construcciones de la
ciudad antigua, o por lo menos la mitad, sigue
en pie: las casas, los mercados, los templos,
los bafios publicos y otros. En cajas de cristal
se exponnen restos de victimas
‘embalsamadas’ en ceniza, en cuyos Ultimos
gestos se observa el miedo y la angustia ante
la inminencia de la muerte. Sélo un nifio tiene la
cara tapada con un pafio y una mujer que
parece querer proteger a su hijo no son asi.
Nos sorprendimos al saber que la mitad de
Pompeya atlin no ha sido descubierta hasta hoy
dia. Esta inaccion se debe a varias razones. La
primera es que no ha habido presupuesto
gubernamental suficiente para conservar lo ya
existente, por lo que solo faltaria desenterrar
mas cosas; la segunda es que el
descubrimiento se deja a las venideras
generaciones; y la tercera es que algunas
personas se aprovechan de los ingresos en
concepto de entradas.

Al dia siguiente fuimos en coche desde
Pompeya a la esperada Costa Amalfi, en
direccion sur. Esta podria ser la parte mas bella
en toda la costa del Mediterraneo. Las casas
alineadas de sus aldeas, como las de Ravello y
Positano, atrae a los ricos y famosos del mundo
en lo mas algido de las estaciones turisticas. El
polémico escritor estadounidense Gore Vidal
estuvo viviendo varios afios en Ravello, en una
casa en la cima del monte. También John
Steinbeck, Greta Garbo, Anita Ekcberg, Fred
Astaire, Humphrey Bogart y Jackeline
Kennedy-Onassis hicieron de esta porcion del
planeta un pequefio lugar para su personal
descanso.

Almorzamos en Ravello, en la casa de una
sefiora de 60 afios que ha conocido a muchas
de estas celebridades y cociné para ellas. Se la
conoce, sencillamente, como Mamma Agata y
hoy dia dirige una escuela de restauracion
junto con su restaurante, que solo ofrece
comidas con reserva anticipada y se encuentra
en su villa personal, que da sobre la Costa
Amalfi. De jovencita la llamaban la Pequefia
Agata, cuando empez6 a cocinar, a los 13
afios, para una rica sefiora estadounidense ala
que le gustaba preparar fiestas para los
visitantes pudientes. Se acuerda de Fred
Astaire, que le hizo bailar un vals en el jardin,
después de un plato de ‘spaghetti alla

El Limoneto

puttanesca’; de Anita Ekcberg que no paraba
de comer pastas con judias; y de Jackie que se
limité a comer un plato de queso ‘mozzarella’
con unos trocitos de tomate.

Sin embargo, a pesar de su fama y de sus
relaciones con la gente célebre, Mamma Agata
no habla ni una palabra de inglés. Y es su hija,
Chiara, la que dirige los asuntos de la familia y
hace las traducciones en la escuela de
restauracion.

En nuestra Ultima noche en Napoles le pregunté
a un trabajador del hotel si no habia algin hotel
popular cercano donde se podria comer platos
napolitanos. Me escribié el nombre y me indicé
la direccion. Eramos cuatro del grupo los que
fuimos a comer nuestra Ultima cena alli. El
restaurante era pequefio y atrayente, pero lleno
de turistas. Es posible que en sus comienzos
fuese un local popular, pero el aumento del
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nimero de personas que venian de los hoteles
acabd echando a las gentes del lugar y se
transformo en un restaurante para turistas.

El camarero era simpatico y la comida muy
buena. No par6 de servirnos mas cosas, hasta
que se hizo noche cerrada. Nosotros
consideramos que eso seria una amable
atencion de su parte, pero cuando nos trajo la
factura, con todos los extras y sus precios
exactamente detallados, el total resultd ser el
doble de lo que habiamos calculado. A pesar
de ello, la buena comida, el ambiente y la
simpatia del camarero hizo que volviéramos
felices a nuestro hotel. Por cierto, al salir del
restaurante vimos como se les servian extras a
otra mesa de turistas.

Como dicen, "robando instantes".

(Dominick y Susan Merle son autores libres que
escriben sobre viajes turisticos). =
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